«Απομεινάρι θαυμαστό ερμιάς και μεγαλείου»
Στην ποίηση τίποτα δεν οργανώνεται, δεν περιπτωσιοποιείται, μα «υπόκειται»
Με άξονα τον Αντρέ και τη Σιμόν Βέιλ
«Φίλε, αρκετά ως εδώ. Αν θέλεις να διαβάσεις πιο πολύ / Πήγαινε και γίνε ο ίδιος η ουσία κι ο ίδιος η γραφή»
Ο Αξελός στοχάζεται αλλά γνωρίζει ότι στο αέναο παιχνίδι του κόσμου μέσα στο χρόνο, οι απαντήσεις θα μετασχηματιστούν σε ερωτήσεις
«Στο μεταξύ, εγώ εδώ εξαντλούμαι σε κάθε κατεύθυνση»
Η πολυδιάστατη θέση της φύσης και η διαλεκτική σχέση της με τον άνθρωπο
Η συμβολική παρουσία του Ελπήνορα υπογραμμίζει τις συνέπειες της απερισκεψίας και της έλλειψης αυτοελέγχου
Πεθαίνοντας, κερδίζει. Και το παιδί της και η ίδια
Να, λοιπόν, που συμβαίνουν όσα μας απασχολούν σε αυτό το βιβλίο: στον τόπο και στον χρόνο μιας penumbra της Γης, ή της Σελήνης
Ό,τι συμβαίνει με αφορμή την ποίηση, δεν συμβαίνει στην ποίηση
Έμιλι Μπροντέ, Σιμόν ντε Μποβουάρ, Σβετλάνα Αλεξίεβιτς