Σημείο συνάντησης

Συναντήθηκα με τον παλιό καθηγητή μου φιλοσοφίας
σ' ένα τεράστιο sex-shop άδειο σχεδόν, αν βάλουμε στην άκρη
τις καμπίνες μεταναστών όπου μπαίνουν και τραβάνε μαλακία.
Γουστάρω τα sex-shops γιατί έρχονται στο νου μου
τα παιχνιδομάγαζα των παιδικών μου χρόνων.
Πάντα μου άρεσε τότε να κλείνομαι σ' ένα παιχνιδομάγαζο,
καμία διάθεση δεν είχα όμως να κλειστώ στο sex-shop,
μια ματιά να ρίξω. Εκείνο το sex-shop θύμιζε πάλι
βιβλιοθήκη με τα διαχωριστικά ράφια της
και τις ταξινομήσεις: εκεί σκληρό πορνό, εκεί βίντεο γκέι,
εκεί σαδομαζό, πιο πέρα τα queers και τα τραβέλια.
Κανείς δεν ήταν στο sex-shop εκτός από τον καθηγητή κι εμένα,
οπότε δεν υπήρχε άλλο γιατρικό από μια χαιρετούρα
και κάποια ανταλλαγή μερικών λέξεων.
— Διάβασα την τελευταία ποιητική συλλογή σας, μου είπε,
μου άρεσε. Βιβλίο δυνατό.
Πρώτη φορά που κάποιος χαρακτήριζε έτσι ένα βιβλίο μου
κι αυτό μου άρεσε. Δεν υπήρχε λόγος να προστεθεί κι άλλο επίθετο.
Δυνατό. Σαν Porsche τελευταίας γενιάς.
—Εγώ διάβασα τα άρθρα σας σχετικά με τη διαμάχη Λάιμπνιτς και Χομπς,
του είπα, στο τελευταίο τεύχος κριτικής του Πανεπιστημίου.
Εκείνη τη στιγμή μπήκαν ένας άντρας και μία γυναίκα. Ζήτησαν
ένα φαλλό είκοσι οκτώ εκατοστών μακρύ με πέντε εκατοστά
διάμετρο κι ένα καλό λιπαντικό αντιαλεργικό, επειδή
το τελευταίο που είχαν αγοράσει είχε προκαλέσει σ' εκείνον
εξάνθημα στη μαλαπέρδα του και σ' εκείνη φλόγωση στην κλειτορίδα.
—Έχουμε γράψει επίσης ένα άλλο πόνημα για τις επιστολές της Σιμόν
ντε Μποβουάρ στον Σάρτρ, με ενημέρωσε. Τις τελευταίες επιστολές,
τις ανέκδοτες. Ο πωλητής εξηγούσε πώς έπρεπε να βάλουν
μπαταρίες στον δονητή κι ο σύντροφος
της γυναίκας τον ρώτησε αν θα είχαν έκπτωση εφόσον
έπαιρναν επιπλέον ένα βούρδουλα με πέτσινο μανίκι.
—Τις επιστολές που δημοσιεύτηκαν μετά τον θάνατό της;
ρώτησα τον καθηγητή, δεν πρόλαβα να τις διαβάσω.
Βρισκόμαστε στην πτέρυγα που αντιστοιχούσε στα μεγάλα
βυζιά, αλλά δεν κοιτάζαμε πουθενά, λες κι ήμαστε
στο πάρκο. Σκέφτηκα μήπως του έκοβα
το δρόμο για τις καμπίνες, οπότε διάλεξα μια ταινία
σχετική με πολλαπλούς οργασμούς μεταξύ αμφιφυλοφίλων
και κατευθύνθηκα στο ταμείο.
—Θα σου στείλω το άρθρο μόλις εκδοθεί, μου είπε ο καθηγητής
δίχως να κουνηθεί από το διάδρομο. Οι καμπίνες απείχαν
λίγα μόνο μέτρα.
Βγήκα από το sex-shop, λογαριάζοντας πως είχε ξοδέψει δεκαπέντε
ευρώ για μια ταινία που δεν μου άρεσε. Εγώ γούσταρα την ταινία
για τα μεγάλα βυζιά.