Η λέξη που πρόκειται να πω & άλλες

Mario Mollari: «Γυναίκα και ταύρος»
Mario Mollari: «Γυναίκα και ταύρος»


Η λέξη που πρόκειται να πω

Η λέξη που πρόκειται να πω έχει τη δύναμη είκοσι ταύρων και ενός εραστή,
μπαίνει σε μια πρόταση και τη μακελεύει από το κεφαλαίο ως την τελεία.
Η λέξη μου είναι μια ανοξείδωτη σιδηροκατασκευή
ένα μαντεμένιο τηγάνι έτοιμο να υποδεχτεί κρέας για θωράκιση
είναι η πιο ρομαντική βλακεία που έχεις ποτέ ακούσει
είναι μια παντόφλα ανάμεσα σε σνίκερς.
Η λέξη που θέλω να πω αρχίζει από εμένα και τελειώνει όπου θες να τελειώσει
σ’ εσένα,
σ’ αυτόν,
παραδίπλα.
Σε αυτήν
σ’ εμένα.
Η λέξη μου είναι ο ορίζοντας στους 42 βαθμούς Κελσίου
είναι η κρουαζιέρα των ονείρων σου
το τρίξιμο της πόρτας μετά τη μια το βράδυ
είναι η ψυχή αυτού του πάρτι
η συνταγή για μια χωριάτικη σπανακόπιτα
το αντίο μετά από το γεια σου τι κάνεις
το α ναι μετά από μια όχι τόσο ιδιαίτερη είδηση.
Η λέξη μου είναι η ανταμοιβή μιας μέρας που δεν έκανα τίποτε άλλο παρά να γράψω αυτό εδώ περιμένοντας να πω μια λέξη που ούτε καν
θυμάμαι



Ας

Ας πούμε πως είσαι μόνος
και ας πούμε ότι έχεις ένα σπίτι
πας στη δουλειά και γυρνάς μόνος στο αυτοκίνητο
Ας πούμε πως έχει ζέστη
γυρνάς σπίτι και έχεις μια μοναχική πείνα
είναι απόγευμα και δεν πρέπει να κάνεις τίποτα
γιατί ας πούμε πως μόνος είσαι και δεν σε νοιάζει κάτι ιδιαίτερα
Ας πούμε πως το βαρέθηκες αυτό
θέλεις να γυρίσει
και ψάχνεις πως ένα ματς μπορεί να γυρίσει
έχεις μια αλλαγή ακόμη
Ας πούμε πως πιστεύεις στον τελευταίο σου παίχτη
λες το έχω
δίνεις στον παίχτη μια φιλική σφαλιάρα στον κώλο και τον βάζεις μέσα να φάει τα σίδερα
πες τέλος το κατενάτσιο
όλοι μέσα και αρχίστε τις γιόμες
φώναξε δυνατά
το έχω
πες πως η ομάδα έχει ακόμη τις απαραίτητες ανάσες
το έχεις διάολε



Θεατής

Σε αυτό το σπίτι η μπαλκονόπορτα είναι πάντα ορθάνοιχτη
τα φαγιά δε μυρίζουν εκτός και αν πας κοντά τους
τα τηλέφωνα χτυπάνε όλη την ώρα
οι ήχοι που κάνεις με τις κατσαρόλες σου
γελάς και καμιά φορά κάνω το ίδιο
ο μικρός μέσα χοροπηδάει διαρκώς
πάντα κάτι θέλει —μικρός είναι λες—
και λέω μικρός είναι
τότε κάτι ξανά πλένεις που είχες ξεχάσει
δεν χολοσκάς με όλα αυτά
αυτό το σπίτι έχει ζωή μέσα του και εγώ κάνω πως δεν τρέχει τίποτα



Η ευκαιρία

Έχεις μια ευκαιρία να μου αποδείξεις ποιος είσαι
να έχει ρυθμό η κουβέντα μας
να είσαι έξυπνος
να μην περιαυτολογείς
πρόσεξε τις λέξεις σου
μετρημένες αλλά όχι λίγες
μπόλικες αλλά όχι πολλές
να δίνεις ρυθμό μην το ξεχνάς
έχεις μια υπέροχη ευκαιρία
ο χρόνος σου αρχίζει από τώρα
θυμήσου τις λέξεις κλειδί
δείξε χαρούμενος
δείξε αυτάρκης
δείξε τεστοστερόνη
δείξε ευαισθησία
δείξε άνετος
δείξε ευγενής
ήδη βαρέθηκα
στο διάολο η ευκαιρία σου

ΣΧΕΤΙΚΑ ΚΕΙΜΕΝΑ
 

αυτόν τον μήνα οι εκδότες προτείνουν: