Αλφάβητο

ΑΛΦΑ

Παράξενο, αλλά όταν την ανακαλούσε στη μνήμη του, η μορφή της συνοδευόταν με όλες τις ηχητικές παραλλαγές του άλφα.

 

Ivan Albright / «Μνήμες του παρελθόντος», 1927
Ivan Albright / «Μνήμες του παρελθόντος», 1927

 

ΒΗΤΑ


Μέσα στο ενυδρείο ο κυματισμός ανήλθε επικίνδυνα. Αν και δεν υπήρχε ουρανός ακουγόταν ο άνεμος που είχε δυναμώσει αρκετά:ββββββββββββββββββ!

 

Henri Matisse / «Tο χρυσόψαρο», 1912
Henri Matisse / «Tο χρυσόψαρο», 1912

 

ΓΑΜΑ

Πόσο ακατάσχετα δημιουργική αισθάνεται όταν στις ερωτικές συνευρέσεις της χρησιμοποιεί λέξεις που αρχίζουν με το γράμμα γάμα.

 

Paul Gauguin / «Κάνοντας έρωτα», 1893
Paul Gauguin / «Κάνοντας έρωτα», 1893

 

ΔΕΛΤΑ

Ήταν τόσο παρορμητικός ώστε η γοητεία που του προκαλούσε το γράμμα δέλτα τον έκανε τις λέξεις που το περιείχαν να τις επαναλαμβάνει δύο φορές.

 

Francis Bacon / «Σπουδή ομιλούντος», 1981
Francis Bacon / «Σπουδή ομιλούντος», 1981

 

ΕΨΙΛΟΝ

Σύμφωνα με την παράδοση, ο Λεύκιος Δροσόφιλος η τελευταία φορά που συμπεριέλαβε το γράμμα έψιλον στα λόγια του ήταν δύο ώρες πριν τον θάνατό του.

 

Jacek Yerka / «Αδιέξοδο», 1980
Jacek Yerka / «Αδιέξοδο», 1980

 

ΖΗΤΑ

Δεν με αφήνει να κοιμηθώ όλη νύχτα. Όλο ζζζζζζζζζζζζζζζζζ βουίζει πάνω απ' το κεφάλι μου, παραπονιόταν, κι άλλαζε συνεχώς θέση στον τοίχο της κρεβατοκάμαρας.

 

Avigdor Arikha / «Καθρέφτης στον τοίχο», 1982
Avigdor Arikha / «Καθρέφτης στον τοίχο», 1982

 

ΗΤΑ

Ήταν μοναδικός στην αποστήθιση. Μπορούσε να απομνημονεύσει ολόκληρα κείμενα με μια μόνο ανάγνωση. Μόνο που ξεχνούσε το γράμμα ήτα.

 

El Lissitzky / «Nέος άνθρωπος», 1923
El Lissitzky / «Nέος άνθρωπος», 1923

 

ΘΗΤΑ

Όταν δεν είχε έμπνευση χτυπούσε συνεχώς το πλήκτρο με το γράμμα θήτα στο αδρανές πληκτρολόγιο της γραφομηχανής του. Ήταν ένας τρόπος πνευματικής αποφόρτισης και περισυλλογής.

 

Danh Vō  / «Ιούλιος, IV, Mdcclxxvi, 2011, Γραφομηχανή του Ted Kaczynski» 2011
Danh Vō / «Ιούλιος, IV, Mdcclxxvi, 2011, Γραφομηχανή του Ted Kaczynski» 2011

 

ΓΙΩΤΑ

Χάνοντας την όρασή του, το μόνο που μπορούσε να διακρίνει, όταν προσπαθούσε να διαβάσει, ήταν το γράμμα γιώτα. Ήταν τόσο φωτεινό που τον ανάγκαζε να αποστρέφει τη σκοτεινή ματιά του από το μονογράμματο κείμενο.

 

Gustav Klimt  / «Σπουδή  κεφαλιού τυφλού», 1896
Gustav Klimt / «Σπουδή κεφαλιού τυφλού», 1896

 

ΚΑΠΑ

Την αδιέξοδη στιγμή, όταν δέχθηκε τη σφαίρα στον κρόταφο, δεν πρόλαβε να βγάλει άχνα. Ούτε εκείνο το αρχικό κάπα που έβγαζε στις πρόβες.

 

Gerhard Richter / «Πυροβολημένος αρ. 669 1», 1988
Gerhard Richter / «Πυροβολημένος αρ. 669 1», 1988

 

ΛΑΜΔΑ

Έγραφε λογοτεχνία, κυρίως πεζογραφία, η οποία διέθετε τα κριτήρια αναγνώρισης από τους ομότεχνους συγγραφείς, κριτικούς και αναγνώστες για τη νεωτερικότητα και τον φρέσκο αέρα που έφερνε στην παρηκμασμένη και βαλτωμένη λογοτεχνική παραγωγή. Ο Κρεμασμένος είχε όμως ένα ελάττωμα. Χρησιμοποιούσε συχνά το γράμμα λάμδα, ακόμη και σε λέξεις που δεν χρειαζόταν. Έτσι τα κείμενά του γίνονταν ακατανόητα και μυστηριώδη, στοιχείο που έδινε μια πνοή πρωτοτυπίας στην αφηγηματική του αδεξιότητα.

 

Goran Despotovski / »Σύνδρομο ανισορροπίας», εγκατάσταση 2016
Goran Despotovski / »Σύνδρομο ανισορροπίας», εγκατάσταση 2016

 

ΜΙ

Όταν ο ηλεκτρονικός ονειροκρίτης άρχισε να πέφτει έξω στις προβλέψεις του έβγαλε μια ηχητική πνοή απογοήτευσης:
Μμμμμμμμμ
Μόλις πριν δυο μήνες τον είχε αγοράσει.

 

Charles Blackman / «Κορίτσι που ονειρεύεται»
Charles Blackman / «Κορίτσι που ονειρεύεται»

 

ΝΙ

Όταν ο Γκρέγκορ Κάφκα πετάει αφήνει έναν παράξενο ήχο: νννννννννννννννννν

 

Leonora Carrington / «Θέλω να είμαι έντομο», 1960
Leonora Carrington / «Θέλω να είμαι έντομο», 1960

 

ΞΙ

Να σου εξομολογηθώ κάτι; Κάθε φορά που επιστρέφω σπίτι μου βγάζω ένα δυνατό ξορκιστικό ξξξξξξξξξξξξ! και τα πνεύματα που το κατοικούν τρέχουν να κρυφτούν όπου βρουν.
Σιγά να μην τα αφήσω να κάνουν ότι θέλουν όταν βρίσκομαι εγώ εκεί. Πρωταγωνιστής στο σπίτι μου είμαι εγώ και κανένας άλλος.

 

Gian Maria Tosatti / «Επτά εποχές του πνεύματος 4. Επιστροφή στο σπίτι», 2015
Gian Maria Tosatti / «Επτά εποχές του πνεύματος 4. Επιστροφή στο σπίτι», 2015

 

ΟΜΙΚΡΟΝ

Έγραφε βιαστικά με γράμματα πρόχειρα και δυσανάγνωστα. Μόνο το γράμμα όμικρον έφτιαχνε με διαβήτη.
Δικαιολογούσε την απόφασή του αυτή με το επιχείρημα ότι μέσα από εκεί περνάει η πνοή της έμπνευσης και πρέπει να την υποδεχόμαστε με την μεγαλοπρέπεια και ομορφιά του κύκλου.

 

Wassily Kandinsky / «Διάφοροι κύκλοι», 1926
Wassily Kandinsky / «Διάφοροι κύκλοι», 1926

 

ΠΙ

Όταν τον καλούσε κοντά της έφτανε στο πι και φι.
Τον τελευταίο καιρό ήταν τέτοιο το πάθος του να βρεθεί όσο δυνατόν γρηγορότερα κοντά της, ώστε άφηνε το φι στους βραδυπορούντες. Το πι τού ήταν αρκετό.

 

Grigoriy Goldstein / «Noσταλγία»
Grigoriy Goldstein / «Noσταλγία»

 

ΡΟ

Ότι το ρο παραμένει αναντικατάστατο στις λέξεις που το περιέχουν τον κάνει να νιώθει απογοήτευση και άγχος. Το μόνο που του απομένει είναι να συνεχίσει την προσπάθεια, ώστε να καταφέρει να αρθρώσει σωστά το δυσπρόφερτο γράμμα, η οποία παραμένει μέχρι τώρα ατελέσφορη.

 

Viktor Pivovarov / «Night Talk» από το άλμπουμ «Actors», 1996
Viktor Pivovarov / «Night Talk» από το άλμπουμ «Actors», 1996

 

ΣΙΓΜΑ

Κάποιος γράφει. Από το στόμα του βγαίνει ένα μακρόσυρτο, καθησυχαστικό σσσσσσσσσσσσ, σαν να θέλει να κάνει τον εαυτό του να σωπάσει.

 

Carl Bloch / «Πλάτη ανθρώπου με καπέλο που γράφει», 1865-1866
Carl Bloch / «Πλάτη ανθρώπου με καπέλο που γράφει», 1865-1866

 

ΤΑΥ

Χτυπημένος από μια σπάνια αρρώστια ο Κορνήλιος Υψημέτρης σε ηλικία τριανταπέντε χρονών άρχισε να χάνει το ύψος του. Λίγο πριν εξαφανιστεί, λίγα χρόνια αργότερα, ακούστηκε από τα βάθη του ανύπαρκτου, συρρικνωμένου σε μέγεθος τελείας κορμιού του, μια κραυγή αποχαιρετισμού: ττττττττττττ.

 

Sam Francis / «Toward Disappearance III», 1958
Sam Francis / «Toward Disappearance III», 1958

 

ΥΨΙΛΟΝ

Βγήκε στο μπαλκόνι και άκουσε την πολεμική ιαχή των αντιπάλων του: υυυυυυυυυ!
Επέστρεψε στο σαλόνι, κλείδωσε την μπαλκονόπορτα και κατέβασε τα ρολά. Νοιώθοντας ασφαλής συνέχισε να γράφει στο ημερολόγιό του το χρονικό της πολιορκίας του.

 

Louis Marcoussis (1883-1941)
Louis Marcoussis (1883-1941)

 

ΦΙ

Τι θέλει πια ο μικρός κουρσάρος; Κάνει κυκλωτικές κινήσεις με το καράβι του, στέλνει τους άντρες του να με φοβίσουν, βομβαρδίζει το σπίτι μου με τα κανόνια του.
Αν ήταν τουλάχιστον αληθινός θα τον αντιμετώπιζα με όσες δυνάμεις διαθέτω. Αλλά τώρα μ'ένα φφφφφφφφφφ μπορώ να τον εξαφανίσω.

 

Lajos Gulacsy / «Πολιορκία κάστρου», 1910
Lajos Gulacsy / «Πολιορκία κάστρου», 1910

 

ΧΙ

Το χειροποίητο σκυλάκι που έχω τοποθετημένο στο ράφι της βιβλιοθήκης μου το αγόρασα στο πανηγύρι του Αγίου Σουλά.
Μου αρέσει γιατί κουνάει το κεφάλι του όταν του τραβήξεις την ουρά, κι αρχίζει να γελάει, όχι με το κοινότοπο χαχαχαχαχα, αλλά με το αντισυμβατικό χιχιχιχιχι.

 

Claude Monet / «Κεφάλι σκύλου», 1882
Claude Monet / «Κεφάλι σκύλου», 1882

 

ΨΙ

Όταν ο Μισέλ Κουτρουμπαλί έπεσε από τη σκηνή του θεάτρου όπου πρωταγωνιστούσε, κανείς δεν μπορούσε να προβλέψει τις συνέπειες της πτώσης του. Σηκώθηκε δίχως την παραμικρή βοήθεια, αλλά ως σινδών.
Το "ατύχημα" θεωρήθηκε σκηνοθετικό εύρημα από τους θεατές. Ένας θαυμαστικός ψίθυρος ακούστηκε στην αίθουσα:ψψψψψψψψψψψψψψ!
Μετά ακολούθησε ο τρόμος.

 

Hermann Bahr / Σκηνογραφία για «Το Φάντασμα»
Hermann Bahr / Σκηνογραφία για «Το Φάντασμα»

 

ΩΜΕΓΑ

Της έστελνε τόσο όμορφα ερωτικά μηνύματα που ακόμη κι οι τελείες ήταν τέλειες.
Εκείνη, κάθε φορά που τα διάβαζε, άφηνε να της ξεφύγει ένα ωωωωωωωωω! ταράζοντας την γαλήνη του γάτου της που ήταν ξαπλωμένος στο στήθος της.

 

Αλφάβητο

 

Όλοι οι πίνακες είναι από το wikiart

 

 

αυτόν το μήνα οι εκδότες προτείνουν: