Ad libitum • Στην αρχή όλα πήγαιναν καλά …βεβαιώνουν ο Σοστακόβιτς [Πρελούντιο και Φούγκα αρ. 1 σε ντο μείζ. από τα 24 Πρελούντια και Φούγκες op. 87] και ο Μπάρκερ [σε ανθολογία νεκρολογιών για ανθρώπους του βιβλίου]. Έτσι κι εγώ, που κάθομαι τώρα και ομφαλοσκοπώ, που στα δυο σημαντικότερα που μου σύντυχε να βρεθώ [1946 και —(παύλα αναμονής)]—όπως κι εσείς—, αδυνατώ ως μάρτυρας να παραστώ. Ανάμεσα στις δυο άγνωστες κορυφές—στην κοιλάδα του κύματος: 1964, Φιλοσοφική Αθηνών, 1966 απεταξάμην τω Καποδιστρικώ, και με Λάζαρο Γεωργιάδη συντροφιά—«Λέσχη του δίσκου», μουσική, λογοτεχνία, εκδόσεις «Λέσχη» και τυπογραφία, περιοδικά, βιβλία, ανάγνωση και γραφή. Τώρα, και 612 000 ώρες μετά, παραλοή, συλλογή και παρακαταλογή [ό.π. Πρελούντιο και Φούγκα αρ. 8 σε φα δίεση ελ., στο 36:29´].
