Κρυπτοκείμενα

Η κρυπτογράφηση είναι μία διαδικασία μετατροπής κειμένου με κατανοητά δεδομένα σε ακατανόητη μορφή. Το κρυπτοκείμενο που προκύπτει μπορούν να διαβάσουν όσοι έχουν κλειδί αποκρυπτογράφησης ή μεθόδους για να το ανασυστήσουν. Μήτρα κάθε έντεχνης εκδοχής του λόγου, η ποίηση συνιστά την αρχαιότερη διαδικασία κρυπτογράφησης. Αυτό επεκτείνεται σε όλα τα είδη, με αποτέλεσμα η λογοτεχνία να αναδεικνύεται σε κυρίαρχη μορφή λόγου εν κρυπτώ. Δεν πρόκειται μόνο για αλληγορίες. Γενικά η λογοτεχνία είναι ο πιο ευθύς τρόπος να αποκρύψεις όσα θέλεις να πεις. Συνεχώς η αλήθεια μόνο με ψέματα μπορεί να λεχθεί. Η λογοτεχνία προκύπτει μεταξύ του τι λέγεται και του τι δεν μπορεί να ειπωθεί. Κανείς δεν καταλαβαίνει τι διαβάζει χωρίς εξάσκηση σε τρόπους ανάγνωσης. Η λογοτεχνία κυριαρχεί, επειδή ο λόγος είναι εκ φύσεως έντεχνος, ανεξαρτήτως του αν υφίσταται λογοτεχνική πρόθεση. Αυτό διαπιστώνεται ακούγοντας ανθρώπους να μιλούν σε οποιαδήποτε φυσική γλώσσα ή διατρέχοντας κείμενα, που μεγάλα μοντέλα εκμάθησης με διαρκώς μεγαλύτερη δεξιότητα συνθέτουν, έχοντας διαβάσει όλα όσα έχουν γραφεί και αποσπώντας πνευματικά δικαιώματα σε μια ασύλληπτη λογοκλοπή. Βεβαίως αυτά αποτελούν θεωρία δική μου, μπορείτε να πείτε. Αυτά όμως βλέπω, μπορώ να πω. Κάθε θέαση ισοδυναμεί με θεωρία. Δικές τους τηλεθεωρίες αναπτύσσουν οι τηλεθεατές των σκέψεων των άλλων. Στην αποκρυπτογράφησή της η λογοτεχνία εμπλέκει επιστήμες και τέχνες, πέρα από συγγενείς ενασχολήσεις, όπως η φιλολογία και η μετάφραση, ή καταδύσεις σε συγκοινωνούντα δοχεία, όπως η γλωσσολογία, και πρακτικές εφαρμογές της ποίησης, που περιλαμβάνουν στιχουργική και κειμενογραφία στη διαφήμιση. Η φυσική εξετάζει τρόπους με τους οποίους η φύσις κρύπτεσθαι φιλεί. Η κοσμολογία τα λόγια του κόσμου σε ραδιοσυχνότητες αναζητά. Η αστρονομία μεταβλέπει όσα δεν προβλέπει η αστρολογία. Η γενετική βιολογία διερευνά διατάξεις, μεταλλαγές και γονιδιακές τροποποιήσεις ή επιμέλειες χρωμοσωμικού κειμένου (gene editing), που εγγράφεται με αλφαβητικά στοιχεία του γονιδιώματος. Η κοινωνιολογία επικοινωνεί τα λόγια όσων κοινωνούν, ανεξαρτήτως θρησκεύματος. Η θεολογία μελετά τα λόγια θεών, που στενογραφούν όσοι γράφουν λογοτεχνία. Η νομική επαληθεύει αν η γραμματική των πράξεων συμφωνεί με το συντακτικό. Η ιατρική από το ω επιστρέφει στο α, από την ίωση στην ίαση. Τα μαθηματικά μετρολογούν όσα κάθε αντιγραφέας του σύμπαντος θυμάται, αν και πρόκειται να τα ξεχάσει. Ασφαλώς υπάρχουν εκδοχές λογοτεχνίας, που γίνονται αντιληπτές χωρίς αποκρυπτογράφηση. Αυτές όμως διακρίνονται ως παραλογοτεχνία.

Ένα βιβλίο που δεν έχει διαβαστεί ποτέ

Στη μέση βρίσκεται οτιδήποτε μεταξύ παλιού και νέου, μεταξύ αρχαιότητας και νεωτερικότητας. Εκεί επικρατεί Μεσαίωνας, ένα καθαρτήριο, που δεν ξεπλένει όποιον θέλει χωρίς δεσμεύσεις να σκέφτεται, αλλά από σκέψεις δεσμεύεται. Από την αντίφαση αυτή απορρέει λογοτεχνία, δηλαδή συρραφή κειμένων, που είναι αδύνατον να φορεθούν χωρίς κρυπτοκοπτοραπτικές. Χαρακτηριστικό δείγμα αποτελεί μεσαιωνικό χειρόγραφο κάπου 240 σελίδων, με ίσως 32 να λείπουν, το οποίο το 1666 (ω υπ’ ατμόν Πάτμος!) ως δώρο έλαβε ο Ιησουίτης Αθανάσιος Κίρχερ, που «Δάσκαλος σε εκατό τέχνες» αποκλήθηκε για την πολυμάθειά του. Μελέτησε απολιθώματα και ηφαίστεια, μικρόβια παρατήρησε σε μικροσκόπιο, επινόησε τον τηλεβόα, εγκυκλοπαίδεια για την Κίνα συνέγραψε και συνέδεσε την αιγυπτιακή με κοπτικές γλώσσες, αν και οι μεταφράσεις ιερογλυφικών που πρότεινε αποδείχθηκαν λάθος. Επιχείρησε να επινοήσει μία παγκόσμια γλώσσα, την οποία ήθελε να συνδέσει με την κρυπτογραφία.
Με την ελπίδα της αποκρυπτογράφησής του, στον Κίρχερ χάρισε το χειρόγραφο ο μαθητής του Γιοχάνες Μάρκους Μάρσι, πρύτανης του Πανεπιστημίου της Πράγας, που μελέτησε το φως και τα χρώματα πριν από τον Νεύτωνα, ενώ έμεινε γνωστός ως «Ιπποκράτης της Πράγας», έχοντας διατελέσει προσωπικός γιατρός αυτοκρατόρων. Στον Μάρσι το χειρόγραφο κληροδότησε ο αλχημιστής φίλος του Γκέοργκ Μπάρες, που επίσης είχε ζητήσει τη βοήθεια του Κίρχερ για την ανάγνωση του χειρόγραφου, το οποίο αναφέρεται σε επιστολή που του έστειλε το 1639, ενώ προηγούμενη επιστολή του δεν έχει διασωθεί. Απάντηση δεν είναι γνωστή. Καμία απάντηση δεν μνημονεύεται, εφόσον προκύπτουν νέες ερωτήσεις. Πριν εμφανιστεί στη βιβλιοθήκη του Μπάρες, το χειρόγραφο ατρέμιζε μεταξύ βιβλίων του φαρμακοποιού Ιακώβ Χόρτσισκι ντε Τέπενετς. Έρευνα δεν επιβεβαίωσε ότι το είχε ποτέ στην κατοχή του ο Άγγλος αλχημιστής Τζον Ντι, με επώνυμο που θα θαύμαζε κάθε ράπερ. Πρώτος επιβεβαιωμένος ιδιοκτήτης του, που το αγόρασε για 600 χρυσά δουκάτα, ήταν ο Ροδόλφος Β΄ της Αγίας Ρωμαϊκής Αυτοκρατορίας, που μετέφερε την αυλή του στην Πράγα.
Το χαϊδευτικό όνομα «Βόινιτς» το βιβλιοδετημένο χειρόγραφο απέκτησε από το επώνυμο Πολωνού επαναστάτη, που έγινε παλαιοβιβλιοπώλης στο Λονδίνο. Το 1912 το αγόρασε από Ιησουίτες στη Ρώμη, που μέρος της βιβλιοθήκης τους θα είχαν διασώσει, όταν εκκλησιαστική περιουσία απαλλοτριώθηκε με την ενοποίηση της Ιταλίας. Στη βιβλιοθήκη Μπέινεκε Σπανίων Βιβλίων & Χειρογράφων στο Πανεπιστήμιο Γέιλ (όπου καταλογογραφήθηκε ως Beinecke MS 408) το 1969 χάρισε το χειρόγραφο ο Χανς Πίτερ Κράους. Για 24.500 δολάρια το είχε αγοράσει το 1961 από την Αν Νιλ, φίλη και βοηθό των Βόινιτς, στην οποία το κληροδότησε η Έθελ. Ο μέγας παλαιοβιβλιοπώλης Κράους ανεπιτυχώς για επτά χρόνια είχε επιχειρήσει να πουλήσει το χειρόγραφο σε υψηλή τιμή. Ψηφιοποιημένο το χειρόγραφο είναι προσβάσιμο στο διαδίκτυο. Πανομοιότυπη έκδοση κυκλοφόρησε από τη Βιβλιοθήκη του Γέιλ το 2016. Το επόμενο έτος κλωνοποιήθηκε σε 898 αριθμημένα αντίγραφα από τον ισπανικό εκδοτικό οίκο Siloé, που σημαίνει Σιλωάμ.
Εν ολίγοις, περισσότερα είναι γνωστά για τους ιδιοκτήτες του, παρά για το ίδιο το χειρόγραφο βιβλίο. Ακόμη και ο πιο αφελής εξωγήινος θα διαπίστωνε ότι στον πλανήτη αυτό η ιδιοκτησία θεωρείται μεγαλύτερης αξίας από την κατανόηση. Αν έχετε λεφτά, δεν θα το καταλάβατε. Αν το καταλάβατε, δεν έχετε λεφτά.

Ποια ήταν η Έθελ Βόινιτς;

Η Σοβιετική αστρονόμος Ταμάρα Σμιρνόβα ανακάλυψε πάνω από εκατό μικρούς πλανήτες. Ένας από αυτούς έχει το όνομα της Έθελ. Ανακάλυψη του 1970, ο εν λόγω αστεροειδής λέγεται 2032 Ethel. Με τίτλο Η αλογόμυγα (The Gadfly), το πρώτο μυθιστόρημα της Έθελ Βόινιτς, που εκδόθηκε στα αγγλικά το 1897, πούλησε περισσότερα από δυόμιση εκατομμύρια αντίτυπα στη Σοβιετική Ένωση, όπως έμαθε από Ρώσο διπλωμάτη, που την επισκέφθηκε το 1955 στη Νέα Υόρκη, πέντε χρόνια πριν πεθάνει σε ηλικία 96 ετών. Το διάβαζαν στα σχολεία, όπως και στην Κίνα αργότερα. Στην ΕΣΣΔ έγινε ταινία το 1928 και το 1955, με μουσική του Σοστακόβιτς τη δεύτερη φορά, όπερα και μπαλέτο περισσότερες φορές και το 1980 τηλεοπτικό σίριαλ. Το 1907 στη Βίλνα, όπως λεγόταν το Βίλνιους, όταν η Λιθουανία ήταν μέρος της ρωσικής αυτοκρατορίας, ο παππούς του ιστορικού Μαρκ Μαζάουερ το είχε μεταφράσει σε γίντις. Επόμενα βιβλία της δεν σημείωσαν αντίστοιχη επιτυχία.
Εμπνευσμένο από τη ζωή του καρμπονάρου Τζουζέπε Ματσίνι, που στα μαύρα ντυνόταν πενθώντας τη σκλαβωμένη Ιταλία, το βιβλίο ήταν μία αλληγορία για τον αγώνα για ελευθερία στη Ρωσία. Στη Μεγάλη Βρετανία διαβάστηκε όταν τελείωνε ο Α΄ Παγκόσμιος πόλεμος. Σύμφωνα με αλληλογραφία, με συγγενείς της Έθελ, επίδοξου βιογράφου της Βόινιτς, υπήρξε ειδύλλιο στη Φλωρεντία το 1895 με τον γεννημένο στη Ρωσία Σίντνεϊ Ράιλι. Άτομα που τον γνώριζαν πιστεύουν ότι της αποκάλυψε πως την παρακολουθούσε. Ήταν κατάσκοπος του τμήματος εμιγκρέδων της Σκότλαντ Γιαρντ. Κεντρικός χαρακτήρας στην Αλογόμυγα παραπέμπει στον Ράιλι, που πρότυπο υπήρξε επίσης για τον Τζέιμς Μποντ του Ίαν Φλέμινγκ. Ο Ματσίνι λάτρευε τη μουσική. Μουσική δίδασκε η Έθελ αργότερα στη Νέα Υόρκη. Μυθοπλασία και ζωή διαρκώς κατασκοπεύουν η μία την άλλη, με κρυπτοκείμενα ανταλλάσσοντας μηνύματα.
Από γονείς Άγγλους μαθηματικούς, η Έθελ είχε γεννηθεί στην Ιρλανδία. Η μητέρα της ήταν ανιψιά του Τζορτζ Έβερεστ, που τοπογράφησε την Ινδία από το νοτιότερο σημείο έως το Νεπάλ. Το όνομά του φέρει η υψηλότερη κορυφή στον κόσμο, όπως και ένα βουνό τυρόπιτες. Έξι μηνών έχασε τον πατέρα της. Από το επώνυμο του ονομάστηκε η θεμελιώδης για την πληροφορική «λογική Μπουλ», πεδίο της άλγεβρας, όπου οι τιμές των μεταβλητών είναι δυαδικές: αληθείς ή ψευδείς, με 1 και 0 ως αναπαράσταση συνήθως. Ένα δυαδικό σχήμα (αλήθεια-ψέμα) θα είναι άραγε επαρκές, όταν η λογοτεχνία πλέον θα γράφεται από ηλεκτρονικούς υπολογιστές, που διέπονται από τη λογική του πατέρα της;
Έχοντας επιστρέψει με τις κόρες της στην Αγγλία μετά τον θάνατο του Τζορτζ Μπουλ, η μητέρα της έστειλε την Έθελ, που είχε προσβληθεί από ερυσίπελας, να μείνει με τον θείο της, που ήταν διευθυντής σε ορυχείο. Φανατικά θρησκόληπτος, έδερνε τα παιδιά του και για ώρες να παίζει πιάνο ανάγκαζε την Έθελ. Άρχισε να φορά μαύρα, όταν στη μητέρα της γύρισε μετά από δύο χρόνια, σε ηλικία δέκα ετών. Αποκτώντας πρόσβαση σε κληρονομία στα 18, έφυγε για μουσικές σπουδές για τρία χρόνια στο Βερολίνο, όπου μυήθηκε σε ανατρεπτικές ιδέες. Έπειτα στο Λονδίνο, έμαθε ρωσικά από τον Σεργκέι Κραβτσίνσκι, γνωστό ως Στέπνιακ, που σημαίνει κάτοικος της στέπας. Πρώην Ρώσος αξιωματικός, στην αγγλική πρωτεύουσα κατέφυγε έχοντας δολοφονήσει τον αρχηγό της ρωσικής μυστικής αστυνομίας. Η Έθελ πήγε στην Πετρούπολη να εργαστεί ως γκουβερνάντα για δύο χρόνια. Έμενε με τη νύφη του Κραβτσίνσκι, που την έφερε σε επαφή με τους Ναρόντνικους. Έμαθε επίσης ουκρανικά και μετέφρασε στα αγγλικά ποιήματα του γενάρχη της ουκρανικής λογοτεχνίας Τάρας Σεβτσένκο.

Με τον Κραβτσίνσκι στο Λονδίνο ίδρυσαν την Εταιρεία Φίλων της Ρωσικής Ελευθερίας, ενώ η Έθελ συνέβαλε στην επιμέλεια του αγγλόγλωσσου περιοδικού των Ναρόντνικων. Διαβάζοντας ένα βιβλίο ενώ περπατούσε, ο Κραβτσίνσκι δεν πρόλαβε να διασχίσει τις αφύλακτες γραμμές κοντά στο σπίτι του και ένα τρένο τον σκότωσε. Δεν έχω δει πιο θλιμμένους ανθρώπους σε κηδεία, γράφει ο Κροπότκιν, σε πρόλογό του σε μετάφραση θεατρικού έργου του Στέπνιακ, που εκδόθηκε το 1917 στη Βοστώνη.
Στο σπίτι του Κραβτσίνσκι το 1890 η Έθελ γνώρισε έναν Πολωνό επαναστάτη και βιβλιόφιλο, που αργότερα σε Voynich αγγλοποίησε το επώνυμό του. Είχε δραπετεύσει από εξορία στη Σιβηρία, όπου απέκτησε βασικές γνώσεις σε δεκαοκτώ γλώσσες. Από το 1895 η Έθελ άρχισε να συστήνεται ως κυρία Βόινιτς. Παντρεύτηκαν το 1902. Το 1920 μετανάστευσαν στις ΗΠΑ, όπου ήδη ο άντρας της είχε μετατοπίσει τις περισσότερες εργασίες του ως παλαιοβιβλιοπώλης. Η Έθελ επικεντρώθηκε σε μαθήματα μουσικής και σε μεταφράσεις από ρωσικά, πολωνικά και γαλλικά. Ένα τελευταίο μυθιστόρημα εκδόθηκε το 1945. Εκείνος είχε πεθάνει το 1930. Εκείνη ακολούθησε τριάντα χρόνια αργότερα. Είναι αργά για να αναζητηθούν στάχτες της στο Κεντρικό Πάρκο της Νέας Υόρκης.

Ψηφιακός μεσαιωνιστής

«Το πιο μυστηριώδες χειρόγραφο» είναι ο τίτλος βιβλίου του R. S. Brumbaugh το 1978, στο οποίο εξιστορεί τις προσπάθειες αποκρυπτογράφησης του χειρόγραφου Βόινιτς, αν πράγματι πρόκειται για κρυπτόγραφο και δεν είναι απλώς γραμμένο σε μία άγνωστη γλώσσα από άγνωστο συγγραφέα. Με σχεδόν κάθε σελίδα εικονογραφημένη και κάποιες ολόκληρες, διακρίνονται έξι ενότητες σύμφωνα με την εικονογράφηση: βοτανολογικά σχέδια, όπου ίσως κανένα φυτό δεν αντιστοιχεί σε είδος που υφίσταται, αστρονομικά και αστρολογικά διαγράμματα, λουτρολογικά σχέδια με εικόνες γυμνών γυναικών, κοσμολογικά μετάλλια, φαρμακευτικά σχέδια για βότανα και ρίζες, ενώ «αστρόφυτα», δηλαδή λουλούδια που μοιάζουν με αστέρια, διαχωρίζουν τμήματα κειμένου, που θα μπορούσαν να είναι συνταγές. Υδατογραφικές αποχρώσεις πράσινου, καφέ, κίτρινου, γαλάζιου και κόκκινου είναι τα χρώματα στα σχέδια. Το υλικό είναι συμβατό με χειρόγραφα, με προέλευση την κεντρική Ευρώπη, του τέλους του 15^ου ή του 16^ου αιώνα. «Περίπου 1401-1599;», σημειώνει η Βιβλιοθήκη Μπέινεκε. Επειδή δεν ήταν δεμένα, λίγα μεσαιωνικά χειρόγραφα επιβίωσαν. Το ποιος είναι για δέσιμο μπορεί να σε τρελάνει.
Βασισμένο σε λατινική μικρογράμματη γραφή, το επιστημονικό ή μαγικό κείμενο παραμένει απροσπέλαστο. Έχει γραφεί σε γλώσσα που χάθηκε, πιστεύουν πολλοί, ενώ άλλοι το θεωρούν εγχειρίδιο οδηγιών ή μουσική παρτιτούρα, αν όχι μία φάρσα ή πλαστογραφία, που σχεδίασαν για να δοκιμάσουν μελλοντικούς αναγνώστες. Γλωσσολογική ανάλυση του χειρόγραφου ενισχύει την άποψη για φυσική γλώσσα. Το 2019 βοηθός βιολόγος ερευνητής υποστήριξε ότι πρόκειται για καλλιγραφική πρωτο-ρομανική γλώσσα, αλλά τα ευρήματα αμφισβητήθηκαν και το Πανεπιστήμιο του Μπρίστολ κατέβασε σχετική ανάρτηση. Αποκρυπτογράφοι, κρυπταναλυτές και κωδικοθραύστες εξετάζουν εκδοχές, που αναδεικνύει κάθε κρυπτοκείμενο, δηλαδή σύμβολα που σημαδεύουν πετρώματα, πηλό, προβειές, δέρμα, περγαμηνές, πάπυρο, χαρτί, οθόνη ή οποιαδήποτε άλλη επιφάνεια καταγραφής. Όταν ο Βόινιτς από Ιησουίτες, όπως διαβεβαίωνε, αγόρασε το χειρόγραφο, το θεωρούσαν επιστημονικό ημερολόγιο του Ρότζερ Μπέικον (1219/1220-1292), καθώς διαπραγματευόταν θέματα που τον είχαν απασχολήσει. Doctor Mirabilis έχει αποκληθεί ο Άγγλος Φραγκισκανός καλόγερος Ρογήρος Βάκων, που επινόησε το θερμόμετρο και τον μεγεθυντικό φακό, ενώ σε επιστολή του οραματίζεται αυτοκίνητα και αεροπλάνα. Ως συγγραφέα φαίνεται να τον αποκλείει χρονολόγηση με άνθρακα, που μετά το 1400 τοποθετεί την περγαμηνή, λες και συγγραφείς δεν μπορούν να γράψουν κείμενά τους σε επιφάνειες, που δεν έχουν ακόμη επινοηθεί.
Νέα τροπή στην έρευνα προσφέρει πρόσφατη δημοσίευση στο επιστημονικό περιοδικό Ψηφιακός Μεσαιωνιστής (Digital Medievalist). Χρησιμοποιώντας εργαλείο αριθμητικής ανάλυσης, ο ειδικός πληροφοριακών συστημάτων στο Πανεπιστήμιο της Μάλτας Κόλιν Λέιφιλντ και η εμπειρογνώμων σε μεσαιωνικούς γραφικούς χαρακτήρες Λίζα Φέιτζιν Ντέιβις ανέδειξαν συνοχή μεταξύ τμημάτων κειμένου, που απέχουν σελίδες μεταξύ τους στο χειρόγραφο, ενώ στην εικονογράφηση παρατηρούνται ρυάκια και σωλήνες, που καταλήγουν στο λούκι (gutter), όπως ονομάζεται στα αγγλικά το περιθώριο βιβλιοδεσίας σε σελίδα, χωρίς συνοχή δηλαδή με εικόνες στην επόμενη σελίδα. Είναι σύγχρονη η τελευταία βιβλιοδεσία του χειρόγραφου, που εκτιμάται από τη Βιβλιοθήκη Μπέινεκε ότι έγινε τον 18^ο ή τον 19^ο αιώνα.
Συμπέρασμα των ερευνητών είναι ότι το χειρόγραφο εξαρχής δέθηκε λάθος. Με άλλη σειρά πρέπει να διαβαστούν οι σελίδες. Δεν πρόκειται για έναν σωρό από ισοδύναμες σελίδες, αλλά για μία στοίβα από σελίδες διπλωμένες, με τέσσερις πλευρές όπως οι χριστουγεννιάτικες κάρτες, που η μία μέσα στην άλλη δέθηκαν σε βιβλίο. Είναι γνωστό ότι με αυτόν τον τρόπο βιβλιοδετήθηκαν μεσαιωνικά αντίγραφα αποσπασμάτων από το Κοράνι στη βόρεια Αφρική, που ως φυλλάδια ίσως μοιράζονταν αρχικά. Η υπόθεση λάθους βιβλιοδεσίας του χειρόγραφου υποστηρίζεται από παλαιογραφική ανάλυση, που υποδεικνύει έως πέντε αντιγραφείς του κειμένου. Καθώς κάποιες εικόνες προσομοιώνουν το γυναικείο σύστημα αναπαραγωγής, ενδεχομένως πρόκειται για βιβλίο με στοιχεία γυναικείας λαϊκής σοφίας, έχει πει η Ντέιβις. Ποιος ξέρει; Μπορεί να βρεθούν και άλλα χειρόγραφα γραμμένα στα βοϊνιτσικά, αν έτσι ονομαστεί η άγνωστη γλώσσα.

Λιτοί & δεμένοι

Η διάγνωση αδυναμίας ανάγνωσης, λόγω λάθους βιβλιοδεσίας, προκαλεί παρενέργειες. Μήπως είναι όλα τα βιβλία λάθος δεμένα; Τι συνεπάγεται μία αλλαγή βιβλιοδεσίας; Τι αλλάζει, αν λύσω και ξαναδέσω όλους τους τόμους; Ποιοι είναι λιτοί και ποιοι είναι δεμένοι; Μήπως ο Οδυσσέας δεν πήγε ποτέ στον πόλεμο, που προσπαθούσε να αποφύγει, ούτε ακολούθησαν περιπέτειες σε θάλασσες και στεριά; Τι συνέβη, αν αμέσως γύρισε στο δικό του νησί, ενώ ένα κούφιο άλογο εγκολπώθηκε την πανούργα λογική; Μήπως η απουσία άδειασε τους Τρώες, που προτίμησαν να γίνουν νεκροί ήρωες ενός έπους, παρά νικητές, που επρόκειτο να δολοφονηθούν; Ο Γκοντό έχει φτάσει. Κανείς δεν τον περιμένει.
Αν αρχίσω να λύνω και να ξαναδένω τα βιβλία, με τις σελίδες σε διαφορετική σειρά να αποκτούν άλλο νόημα, δεν θα συνεχίσω αλλάζοντας τη σειρά των προτάσεων σε κάθε σελίδα; Στην Κυψέλη της Πράγας άπρακτο έντομο θα έχει γεννηθεί ο γρήγορος Γκρέγκορ. Ενώ εργάζεται για να ξεπληρώσει τα χρέη του πατέρα του, οικογενειακές δολοπλοκίες θα τον μεταμορφώσουν, σε άνθρωπο όπως και οι δικοί του καταντώντας τον. Υπάρχει τέλος στη διαδικασία αυτή; Μονόδρομος ή πολύδρομος είναι ο αναγραμματισμός; Μήπως ήρθε η ώρα σε αλφαβητική σειρά να μπουν όλες οι λέξεις σε όλα τα κείμενα, που ούτως ή άλλως κανείς δεν θα μπορεί να διαβάσει;

_{ΠΛΗΡΟΦΟΡΙΕΣ}

https://beinecke.library.yale.... class="f-smaller">https://siloe.es/en/our-facsimiles/voynich-manuscript

Σχετικά κείμενα

Τελικά δεν είναι άχρηστοι οι συγγραφείς. Επηρεάζουν την έκβαση του πολέμου αποκρυπτογραφώντας … https://www.hartismag.gr/harti... class="f-smaller">[κάθε άτομο χρησιμοποιεί τη γλώσσα του, ενώ το άλλο απαντά στη δική του] https://www.hartismag.gr/harti... class="f-smaller">Παραγραφίες https://www.hartismag.gr/harti... class="f-smaller">Θεώρημα του ενός βιβλίου & δημοκρατία της ανάγνωσης https://www.hartismag.gr/harti... class="f-smaller">Γιατί η μητέρα του Όμηρου λέγεται Μόνα; https://www.hartismag.gr/harti... class="f-smaller">Προφοριστές & γραφείς https://www.hartismag.gr/hartis-84/klimakes/proforistes-ghrafeis